Godot

读《迷宫中的将军》时我忽然在想，马尔克斯与博尔赫斯或许享有一个相同的迷宫。在博尔赫斯交叉小径的花园里，有一本无尽之书。当命运的可能性远远大于弗罗斯特诗中分叉的小径，当这些小径无限伸展又彼此交织，无尽的书就诞生了，迷宫也诞生了。而一个人，一个国家，一座大陆的命运也是如此。玻利瓦尔于是成为了一个巨大牢笼中的困兽。这个牢笼如此广阔，以至于他倾其一生都无法涉足他的每一片疆域。又因为它本质上仍是一座牢笼，于是即使是在生命最后的时刻，仅仅依靠灵魂的云游，他也仍然处处碰壁，屡屡迷失。迷宫的道路意味着对死路的反复，而生门又常常不可捉摸。人在其中行走，灵魂自身的纹路也会逐渐成为迷宫。于是他时而矛盾，时而倦怠，时而恼怒，时而追悔，记忆在短暂又绵长的拉扯中不断重复。构筑一个统一的、团结的、和平的、健康的拉丁美洲的野心，无异于去撰写一本无尽之书，探索一座无限之迷宫。然而与玻利瓦尔们相比，拥有公主的倾心，线团的提醒，父亲的等待的忒修斯则从来都不是一个真正的勇士，而他们，那些自愿进入，孤身摸索，又以累累尸骨为来者指路的人们，才是真正的英雄。